【资料图】
变形金刚中的擎天柱是团队的领导，但他并不是最厉害的，往往在打斗中处于劣势，还容易被对手打得站不起来。那么，为什么擎天柱不厉害？
变形金刚的形象是从漫画发展而来，也是作者的一种虚构想象。主题先行的毛病在所难免，先有了保护地球的主题，才有了擎天柱及其团队的活动。也就是说，作者要让擎天柱及其团队保护地球，对抗同样来自塞伯坦星球的霸天虎们。赛博坦星球围绕半人马座阿尔法星轨道运行，是一个和地球近邻土星体积近似的巨大金属行星。稀薄大气层的主要成分是氧气，适合机械化生物对冷却的需求，也适合大多数碳基生命的生存。所有的塞伯坦人都拥有从机器人形态转换成至少一种其他形态物体的能力。这些变形模式被应用在各种领域，最主要还是用作运输、格斗、伪装或者合体等方面。没人知道谁设计了他们，也没人知道他们到底有多少同类。于是，在来源模糊的变形金刚内部就会“人为”分裂为两种势力，一种势力是以擎天柱为主的汽车人，认为地球人爱好和平，要保护人类，保护地球；另一种势力是以威震天为首的霸天虎，要毁灭人类，摧毁地球。两派在围绕保护还是毁掉人类和地球的问题出现了分歧，也成了对战的由头。
擎天柱成了担负保护人类重任的使命，先是单打独斗，后来开始搞联合，不但联合全体汽车人，而且还要联合人类，和人类并肩作战。其实，作者的用心已经暴露。没有太多的故事发生在擎天柱身上，就要把人类加进去，让他为人类服务，而不是不可控。就像其他漫威英雄一样，一定要为人类服务，要限制自己的行为，不能给人类社会带来巨大的破坏。擎天柱也是如此，被赋予了保护人类的使命，就要顾及人类的发展。平时，他和其他汽车人总是以汽车的形式伪装自己，等到接到作战命令的时候才会变身，对抗霸天虎。擎天柱是汽车人中个头最大的一个，平时以大卡车的形式存在，却在交战中屡屡被打败。虽然最终他会在联合人类的作战中获胜，甚至会丢掉一只胳膊，也要争取胜利，但在打斗中他确实处于劣势。无论是威震天和他的打斗，还是塞伯坦星球长老级别的人物和他打斗，都能在短时间内轻易战胜他。究其实，还是主题先行造成的毛病。作者设计变形金刚形象的时候，让他具备领袖气质，要团结所有可以团结的力量，而自身却没有那么大的能力。要是自己是最厉害的，就没必要团结一切可以团结的力量，也就不能体现领袖气质了。就好像单位的领导一定不是业务素质最好的那个一样，只是具备一定的权力，可以团结很多人一起干大事。
虽然汽车人可以变身，附着则擎天柱身上，形成超级大型武器，但这样的武器往往派不上用场，或者不能一次终结战斗。除了他们变身形成超级武器的过程被有意拖长，让人们欣赏变形的美学之外，就是这种超级武器似乎又大又笨拙，不能摧毁所有的霸天虎。于是，这种超级武器成了噱头，而不如霸天虎们武器灵活多变。汽车人本身就占有劣势，只是以汽车或摩托车的形势存在，要依赖陆地，却不能变身为火车、轮船和飞机。而霸天虎们天生具备一定的优势，大多是以飞机的形式存在，不依赖陆地就能轻松跨越空间障碍，可以在空中发射导弹，摧毁地面目标。从本身的素质来看，还是霸天虎们更厉害。但他们要摧毁人类，霸占地球资源，就成了大反派。人们不喜欢他们，而是喜欢保护人类的汽车人，尤其喜欢大块头擎天柱。其实，擎天柱并不厉害，只是担当了领导者的角色，而霸天虎才是最厉害的。那么，为什么不厉害的擎天柱最终战胜了厉害的霸天虎呢？
因为擎天柱能够团结一切可以团结的力量，成了合格的领导，却并不是武器方面、打斗方面最厉害的角色。就好比佛和魔的争斗，论法力，佛不如魔厉害，但佛和魔的斗争往往是以佛的胜利告终，因为佛有大智慧，而魔不具备广大的智慧。佛靠智慧赢了魔，而魔经常逞强，使用无边的法力，造成巨大的破坏，而佛要炼魔，就要施展智慧，让魔乖乖上套。擎天柱和威震天的战斗也是如此，擎天柱不如威震天的武器厉害，也不一定能在单打独斗中战胜威震天，但他有智慧，会团结全体汽车人以及人类，就能战胜威震天以及霸天虎们了。
人类在研究他们，并且根据他们的特性研究出了一些辅助性攻击武器，包括专打霸天虎的子弹和炮弹，还有穿戴式攻击性武器，当然，还有人类飞机以及导弹都在改良。要验证人类的伟大，就要人类参加汽车人和霸天虎之间的战斗，而最具备领袖气质的就是擎天柱了。擎天柱只顾着团结一切可以团结的力量，却在局部战斗中显出了劣势，还容易掉个胳膊。就好像好莱坞大片中的孤胆英雄们，身经百战，百折不挠，成了“英雄人物打不死”，一直活到最后，要是导演怕人们感觉失真，就安排一个打斗激烈的情节，让英雄身负重伤，或者掉胳膊掉腿，却最终活了下去，符合人们的期待视野。甚至要像擎天柱一样，被暂时“打死”了，却还能复活，也就让人们松了一口气，不至于太过悲哀。
看来，擎天柱一样的英雄一定不是打斗中最厉害的，要是最厉害，一人下场，就能终结战斗，后面的情节还怎么展开？仅凭英雄一人拯救世界是不现实的，要团结一切可以团结的力量才可以拯救世界，其中人类功不可没————似乎陷入一种哲学认知的圈套，也符合某种以团队思想为主导的价值观。
