《玩具总动员4》今日内地公映
有众多大咖加持，《玩具4》能有如此漂亮的开局，似乎也是情理之中。毕竟次前三部曲的烂番茄新鲜度目前分别定格在100%、100%和98%，可谓妥妥的“神仙”系列。
《玩具》系列四部烂番茄新鲜度
(资料图片)
而论及票房和奖项，《玩具总动员》在迪士尼的传统2D歌舞片逐渐失去市场之时打破僵局，一鸣惊人，以1.91亿美元的优异票房登顶1995年的美国本土冠军。
胡迪巴斯站上1995年奥斯卡领奖台
在《玩具总动员》作为动画史上的首部3D动画长片惊艳世界之后，两部续集的接连成功着实让人有些意想不到，如今第四部开局依旧出色，《玩具》系列究竟是如何办到的？又为何难以超越？
从2D到3D
皮克斯元老们的“无知者无畏”
《玩具总动员》1995年上映
在为迪士尼公司制作《电子世界争霸战》（1982）时，初涉影坛的约翰·拉塞特第一次见识了神通广大的电脑动画，大开眼界之余，拉塞特开始思考应用电脑动画的可能性。后来他就职于卢卡斯电影公司，并进而成为皮克斯动画工作室的创始人之一。
《顽皮跳跳灯》全片
《玩具总动员》的雏形《锡铁小兵》
“很不幸的是我对电脑也完全无知，几乎是个白痴。”虽然是句玩笑话，但埃格尔斯顿的这句话正验证了那句话：无知者无畏。
约翰·拉塞特与同事一起讨论《玩具总动员》的剧情，这是玩具大兵刺探军情的那段戏，也是拉塞尔非常喜欢的一段。
这种“无知”在埃格尔斯顿看来“既是一种恩赐也是一种诅咒”。“诅咒是因为当时我不懂电脑，惹恼过很多人，然而另一方面也因为我的无知，我才敢向他们要求那些还没有被发明出来的东西。”
至此开始，三维电脑动画正式登上历史舞台，并且引领了新一轮动画产业革命，它不再是炫技的代名词，而时作为一种新的动画电影形式，开始承载起了结构复杂、跌宕起伏的故事，以及富有魅力的角色。
为玩具赋予人类意识
颠覆动画电影的传统故事套路
《玩具总动员》混剪片花
《玩具总动员》不单单是一次技术上的大胆尝试，在故事上，皮克斯同样选择了一条冒险之路。当时的动画电影还是迪士尼王子公主的天下，在这种大环境下，继承了乔布斯反潮流精神的皮克斯决定跳出传统窠臼，讲述全然不同的故事。
从皮克斯正式成立之前制作的3D短片《安德鲁和威利冒险记》（1984，首次用到运动模糊Motionblur技术）到皮克斯的首部3D动画短片《顽皮跳跳灯》，再到1988年的《锡铁小兵》，故事的主人公都不是人类。虽然在《锡铁小兵》中有人类婴儿登场，但“大反派”的设定，在当时绝对称得上是颠覆性的。
胡迪和巴斯的初次见面
彼特·道格特就曾坦言早期电脑动画技术做出来的东西，看上去总有明显的塑料感。然而技术上的局限，反而逼迫皮克斯另辟蹊径，选择拍摄相比人类，对逼真度要求更低的玩具。
但技术的不足，绝不会降低皮克斯对故事的要求。皮克斯创始人之一约翰·拉塞特就曾回忆过一件趣的事情：在《顽皮跳跳灯》的某次首映现场，一位知名图形学博士站起来准备提问，对电脑科技并不十分在行的拉塞特担心他会提些自己并不擅长的计算机算法问题，但博士问的却是：“片子里的成年台灯是父亲还是母亲？”这个令人忍俊不禁的问题让拉塞特一下子就明白了好动画的要义：让观众忘掉技术，而看到动画影片的情感精髓。
《玩具总动员》背后的主创团队也是皮克斯一直以来的中流砥柱。左起：彼特·道格特、安德鲁·斯坦顿、约翰·拉塞特和已故的乔·兰福特
带着这个要义，拉塞特与彼特·道格特、安德鲁·斯坦顿、乔·兰福特等人一起搭起班子，拍出了《玩具总动员》。故事的两个主角，一个是西部牛仔胡迪，一个是太空战警巴斯光年。曾参与《玩具总动员》总体概念设计的彼得·道格特谈起他在设计这两个角色的时候的想法，“我希望他们能足够有意思，即使整部电影把他们俩一直锁在电梯里，片子也能依然好看”。
在最初的几版设计里，胡迪不仅是个大块头，还是个讨厌鬼。
当时电脑动画最常见的还是歌舞题材，但皮克斯决定跳出这个框框，拍一部动画电影中前所未有的‘兄弟片’（buddyfilm）。”
在交给迪士尼的初版剧本里，胡迪的形象并不讨喜，是个不折不扣的“讨厌鬼”，作为故事的主人公，这个形象设定被迪士尼驳回了。后来经过反复的修改，胡迪才有了现在颇具领袖气质但又不失可爱的鲜明个性。
《玩具总动员2》1999年上映
在《玩具总动员》取得成功后，迪士尼打算趁热打铁推出一部时长为60分钟的家庭DVD版续集，就像他们之前为自己拍摄的成功的动画电影制作的续集一样。但皮克斯还是说服了迪士尼继续制作一部足长的影院版续集。
探触最普世的情感
“拍给46岁中年男人看的动画电影＂
《玩具总动员3》在2010年上映
在许多八零后、九零后眼中，《玩具总动员》系列都是他们心中的动画经典没有之一。可能记忆中的故事情节都不再清晰，但总有一句像“我的靴子里有条蛇”、“越来越多的人离开了你，剩下的人变得越来越重要”这些或逗乐、或戳心的台词让你记忆犹新。
为胡迪和巴斯配音的汤姆·汉克斯和蒂姆·艾伦坦陈他们在为《玩具总动员2》配音的时候，看到翠丝被遗弃的那一幕时，听着《WhenSheLovedMe》的旋律都哭了出来。而第三部中，胡迪选择主动离开安迪的一刻，相信也有不少观众都为之泪目。
“我们的目的当然是制作出能和前两部《玩具》相媲美的影片，”《玩具总动员3》的导演李·昂克里奇后来回忆道，“在电影史上，能够和第一部作品一样好的续集屈指可数，更别提第三部续集了。我能想到的只有《魔戒3：王者归来》，它看起来真正配得上一部巨作的第三部分。而我想说的是，我们应该让这三部《玩具》看起来像一个整体，一起构成一个大的故事。这也是一直以来鼓励我们去创作《玩具总动员3》的动力。”
《玩具总动员2》中插曲《WhenSheLovedMe》片段
虽然三部电影构成了一个完整的故事，但也都有着各自不同的故事和情感主线：在第一部里，胡迪担心自己会被新玩具巴斯取代；第二部中，玩具们担心自己因为变旧、变破而没有人玩，胡迪则面临要么继续留在安弟身边，要么保持完美光鲜却再也不能被小孩玩的抉择；在第三部中，小主人长大了，不再需要玩具了，这对于玩具来说，比坏了、丢了更让人神伤……
《玩具3》中文版预告片
《玩具总动员3》剧照，草莓熊大反派登场
《玩具总动员》上映后，巴斯光年、胡迪一下子就赢得了不同年龄段人群的喜爱，其受欢迎程度丝毫不亚于迪士尼那些传统的经典角色。而《玩具总动员》也大大拓展了动画电影的受众群体，甚至重新定义了电影制作的规则，它证明了制作一部能满足各类观众需求的电影是完全可行的。事实上，《玩具总动员》为它后面的电影——无论动画电影还是真人电影——都树立了一个标杆。
